自己的屋裡寫作業，自己洗澡洗衣服，然後自己上床睡覺。
躺在床上，我常常想念在外婆家度過的時光。那幾間大瓦房，永遠那麼熱鬧，每天早上外婆去買菜的時候，都會問我想吃什麼。外出回來，第一件事就是把我抱在懷裡親一下。晚上睡覺的時候，還會給我講故事，雖然她只會講那個田螺姑娘的故事，雖然那個故事我聽了不下八百遍，但我還是願意聽，總比我現在孤單的一個人睡覺強百倍。
我曾跟母親提出，我要回小鎮上學，被媽媽一口否決，屁股上還捱了兩巴掌。
我知道媽媽並不是不愛我們，她也很愛我和弟弟。但她的愛是理論上的、抽象的愛，而不是像老母雞一樣把孩子摟在懷裡，落實到具體生活上的愛。我一直覺得一個“事業狂”母親遠不如一個普通勞動婦女的母親能讓孩子感到溫暖。這一點，我就很羨慕曉君，她的媽媽只是一個普通女工，但他們家不僅讓他們姐弟四個溫暖，連我這個客人都覺得溫暖。
當然，這是我小時候的想法。後來，我長大了，無論是生活還是工作都得到媽媽的大力相助。我開始明白，一個在事業上精明能幹的行長母親和一個生活上精明能幹的家庭婦女的母親還是不同的。
但是，當時我對媽媽是有怨言的。她出差的時候倒是沒忘記替我和弟弟買新衣新鞋，所以我和弟弟都有幾件時髦的質地很好的衣服。但她一年出差的機會只有這麼一兩次，我和弟弟當時正處於長身體的階段，衣服褲子穿不到一年就短了。新衣服、新鞋子如果洗了，我就被迫穿著捉襟見肘的舊衣和露出大腳趾的鞋子去上學。每次都是她看到我們的狼狽樣了才匆匆忙忙帶我們到商場去買。新鞋常常當場就換上了，那破了洞的舊鞋就扔進商場的垃圾桶。
媽媽說我小時候是個倔強的不會討父母喜歡的孩子。回城上小學時是小姨送我來的。幾個月沒見媽媽了，她以為我一見到她會高興得撲到她懷裡撒嬌，沒想到我竟然對她漠然得很，一直愛理不理的。當晚，竟然寧可跟小姨擠一張床也不願和她睡，讓她大大的傷了心。
為了不讓這一幕在弟弟身上重演，不久她特地去湖南奶奶家把弟弟接回來上幼兒園。雖然上的是全託，但一個星期總可以在一起一天啊。
母親說我對爸爸的態度一直讓他耿耿於懷，以致我們父女之間的感情一直很淡漠。
我有一個當解放軍的爸爸，而且還是一個團長。這是一件讓我感到十分驕傲的事。小時候每當家裡有客人來，我都拉著他們，指著客廳牆上掛著的鏡框，告訴他們那個穿著軍裝，十分威武的軍人就是我爸爸。
遇到有小朋友欺負我，我就虛張聲勢地說等我當團長的爸爸回來收拾你們！這一招經常就把小朋友震住了。畢竟一個在新疆當團長，可以對上千人發號施令的爸爸不是每個人都有的，他們的爸爸最多當個什麼科長，手下只有十幾人。
但這種對爸爸的感情只存在理論上，我實際上很怕我的父親。在我的記憶裡我從來沒有和爸爸親熱過，被他抱在懷裡，舉過頭頂“嘎嘎”笑的記憶更是沒有。直到現在，我和他單獨在一起都感到不自在。
（）免費TXT小說下載
這種疏離感讓我感到羞愧，而又無能為力。
在我7歲以前我當然是見過父親的，但我真的不記得了。在我的記憶裡我第一次見到父親是我7歲那年的夏天，我剛剛回到城裡準備上小學一年級。
那天晚上，我已經睡著了，突然又被母親用力搖起來，朦朧中我聽見她在叫：“海棠，快起來，你爸爸回來了！”
我睜開眼睛，看見一個穿著軍裝，鬍子拉渣的中年男人站在我的床前，正十分嚴肅的看著我。
我一眼認出來，他就是照片裡的爸爸。
我該跳起來，撲到他懷