劉二寶的口氣突兀地顯得很親切，讓劉天金肚子裡打著納納……
70
劉福祥正在房間裡悶著喝茶。濃茶很苦。一杯又是一杯，喝得肚裡要破裂出來似的。他對空氣感到不耐煩。密密的鬍子許久沒有顧及去刮，撅起來顫抖著。
汙漬斑斑的衣領發出一股異味。他不知什麼時候才換過衣服，也不知什麼時候洗過澡，他忘記了這些事，也想不到這些事。他的頭髮像燒焦的乾草，上面沾著很多灰塵，臉上塗了一層米粉似的，沒有光澤。
他一口一口地喝著黑黑的濃茶，露出一排黃黃的卻很結實的牙齒。他的另一隻手搜在頭髮裡理著理著，頭屑落在桌面上。
這一天發生的事情使他為之沮喪。劉椿古爸媽的境地讓他不安，難過。他帶著一種非常陰鬱的臉孔，一言不發地盯著牆角上的那片蜘蛛網。
劉天金領著劉二寶忽然推門進來時，劉福祥好像剛醒來似的看著他們，瞬間又恢復了常態。他把煙掏出來放在桌上，默默地用手勢示意他們坐在床邊。長長的時間他不說話。
劉二寶主動地拿過桌上的煙，點著火抽起來，抽得津津有味，彷彿在品嚐佳餚似的微微地蠕動鼻羽。劉天金卻規規矩矩坐著不動，賊眼似的目光在垂著的眼簾下，不時瞭劉福祥那淡漠的臉孔。沉默像一條織得很緊密的毯子壓在他們三個人的身上。
燈光忽然變得暗淡，之後終於滅了。聽得到村子裡一時嘟嘟嚷嚷。
這時劉福祥聲音很低地說：“沒電啦，我去點蠟燭。”
劉天金伸出手撥亮他的打火機。劉福祥的腳步聲在寂靜的房間裡像星光一樣清晰又遙遠。
劉福祥亮著蠟燭回到桌邊，劉天金吹滅了打火機上的火苗。
“福祥。”
“嗯。”
“家鄉的路，築到現在沒築下去，真可惜，花費了大量的人力物力呀。”
劉二寶裝腔作樣的慈祥地望著劉福祥，臉上泛起了一絲同情的表情。片刻之間，劉福祥彷彿看到坐在他面前的劉二寶不像那種高不可攀、艱鉅陡峭的山崗，而像和藹可親令他尊敬的父親似的。但是劉福祥似乎穿心地理解劉二寶這虛情假意。他這時刻實在不願意想說些什麼。不管怎樣，他現在對於劉二寶出於某種目的的詢問，必須找到合適的字眼回答他。
“二寶大叔，築路是我們爹爹坑的長遠大計，眼下困難重重，停下工程，你得出力幫幫村裡的忙。”劉福祥話裡帶刺。
“可以嘛，可以嘛。”
劉福祥再次沉默起來。這種沉默不是沒話可說的沉默，而是一種無聲的對劉二寶進行雄辨的沉默。
“福祥，話講回來，我對爹爹坑的築路問題也有一點看法，跟爹爹坑大家一樣的看法，就是爹爹坑的風水……你的看法跟大家不同，這也不壞嘛，是好的嘛，證明你們年輕人觀念新嘛，不像我們老頭子，轉不過彎來，哈哈哈哈……我的天哪，我們這些人不行囉。福祥，但是從古到今天，大家還是喜歡信點這個東西……別說種田人信這個，我所知道的大官員中都還信著這個嘛！哈哈哈哈……我的天哪！”劉二寶表現出一副高興極了的樣子，肥肥的肚子笑得一起一伏快要滾落下來一樣。
劉福祥仍然沉默著。他想像著劉二寶像那牆角上的圓圓的蜘蛛。
“福祥，我看那路就別再築下去了。爹爹坑是一塊風水好地，要從各方去考慮……這樣說，你心裡不高興吆？”
劉二寶的聲音變了，變得更加柔和。他用哄人的口氣接著道：“我這次回來嘛，是隨便聊聊的。你爸媽藏到哪裡去了？怎麼還沒見到他們！”
劉二寶好像鬆了一口氣。
劉福祥低著頭道：“他們睡了。”
“你爸媽身體可好？