為我著想。”
米拉迪全身一陣瑟縮。費爾頓的這番話如一道冰水流遍她全身的血管。
“這麼說，”溫特勳爵笑呵呵地說，“這一頭精巧飄逸的秀髮，這一身白嫩的肌膚，這無精打采的眼神還沒有勾住你這鐵石心腸？”
“沒有，爵爺，”冷麵青年回答說，“請充分相信我，還需要再多些伎倆和賣弄才能勾住我。”
“要是這樣，我誠實的中尉，就讓米拉迪另尋門路吧，咱們吃晚飯去；啊！你放心，她有豐富的想象力，喜劇的第二幕馬上就接著第一幕上演了。”
說完這些話，溫特勳爵便挽著費爾頓的胳膊，笑嘻嘻把他拉走了。
“哼！我一定會找到我需要的辦法的，”米拉迪從牙縫裡嘰咕說；“你放心吧，可憐的假和尚，可憐的皈依軍人，你的制服是用法衣裁成的。”
“順便說一句，”溫特勳爵站在門欄邊說，“這次失敗不該倒您的胃口吧。嚐嚐這隻小雞和這些魚，我沒有讓人放毒藥，我以名譽擔保。我對我的廚師是相當將就的，而且由於他沒有權利繼承我的財產，所以我對他是充分信任的。您也像我一樣湊合吧。再見，親愛的嫂子！等您下一次昏倒再見！”
米拉迪忍無可忍：她雙手扶在扶手椅上痙攣著，她的牙齒輕輕叩打著，她的眼眼盯著溫特勳爵和費爾頓關門的舉動；當她看到只有自己一個人，又一次絕望的痙攣發作了；她目光落到桌子上，看見一把明晃晃的刀，衝上去抓起它；但太使她失望了：刀鋒是渾圓的，刀口是用軟銀箔包成的。
一陣譁然大笑在沒有關嚴的門後響開了，房門從新被開啟。
“啊哈！”溫特勳爵叫起來，“啊哈！你看清楚了吧，我誠實的費爾頓，你看到我對你說過的事情嗎，那把刀是為你準備的；我的孩子，她本可以殺死你；你看見了，這是她的一種怪脾氣，會用這種或那種方式幹掉一切使她不快的人。倘若我聽了你的話，這把刀是尖尖的，是把硬鋼刀，那就不再有費爾頓了，她就會刺穿你的喉嚨，以後呢，殺掉所有的人。
你瞧見了嗎，約翰，她拿那把刀多麼自如呀。”
米拉迪那隻痙攣的手果然還操著那件攻擊武器呢，但溫特勳爵這最後幾句話，這種極端侮辱人的話，使她的手，使她的氣力，甚至連她的意志全都鬆垮了。
刀掉在了地上。
“您說得有道理，爵爺，”費爾頓口氣極端厭惡地說；這厭惡震撼著米拉迪的心，“您說得有道理，是我想錯了。”
這兩個人重又走出門。
這一次，米拉迪比第一次更加留心了，她聽著他們的腳步遠去，消失在走廊的盡頭。
“我是完了，”米拉迪喃喃道，“我落到有本事的人手裡了，這些人像銅像，像石雕，我再也無計可施了，他們看透了我的心，他們不怕我的任何武器的。”
“但絕不能像他們那樣想的就這樣結束了。”
果然，正像這最後的反思顯示了對希望本能的那種回升，恐懼和虛弱的情感在這具深邃的靈魂中沒有浮動許久。米拉迪坐到桌前，吃了幾樣菜，喝了一點兒西班牙葡萄酒，感到身體恢復了她的全部決心。
就寢前，她對溫特勳爵和費爾頓的方方面面就已經進行了論證、分析、詮釋，對他們的每一點、每句話、每一個腳步，每一個舉動、每一種示意直至她的獄卒的沉默，也都逐一進行了檢視，從這番深刻的、精巧的、頗有造詣的研究中，終於得出結論：在這兩個迫害她的人當中，費爾頓最可攻。
尤其是這位女囚想起了一句話，就是溫特勳爵對費爾頓說的那句話：“如果我聽了你的話。”
既然溫特勳爵不曾願意聽費爾頓的話，那麼費爾頓講的話一定是對她有利的。
“或者是脆