問。
“就是共同的……語言。”元午拎著他走過木板，把他放在了旁邊那條船上。
“什麼是共同的？”大頭繼續問。
“你有我也有的。”元午轉身回到自己的船上，在大頭想要跨上木板過來的時候一把抽掉了板子。
“語言呢？”大頭站在那邊問。
“就是說話。”元午開啟艙門。
“那我們說的是一樣的話啊，”大頭不屈不撓，“為什麼沒有共同語言？”
元午沒說話，走進船艙裡一把關上了門。
門縫裡能看到大頭站著思考了一會兒，轉身走了。
他舒了口氣，在艙裡躺下，把叼著的煙點上了。
這船很小，放了一個小書架和一個迷你冰箱，別的地方都是元午的床，衣服和電腦還有些亂七八糟的書和零食包裝袋隨意地扔著。
要做飯得去船尾，那兒搭了個棚子，放著鍋碗瓢盆和一個煤氣灶，還有一罐氣。
這氣能用很久，因為主要功能就是煮麵和煮餃子，還不是頓頓煮。
元午今天一天都沒正經吃過東西，所以他躺了一會兒不小心睡著又因為四周太安靜而被嚇醒了之後去給自己煮了一碗泡麵。
吃完麵，他又煮了一壺咖啡，開啟電腦準備看看今天晚上能不能繼續把這一章寫完。
Q上有頭像跳動，他點開看了一下，是編輯下午三點多發過來的訊息。
持刀等更新：不是說月底開坑的嗎？等了兩個月了啊！我在敲盆你聽見了嗎？
元午往咖啡裡放了塊糖，攪了好半天才喝了一口，然後給編輯回覆了一句。
笑盡一杯酒：事太多了，就這週會開的。
事太多了，元午打上這句話的時候還覺得自己說的是特別真誠的實話，但傳送出去之後他又開始有些茫然，事太多了……都幹了些什麼呢？
想不起來。
其實窩在船艙裡的這三天都怎麼過的，他猛地一下都想不起來了。
又不猛地慢慢想了一下，也沒想起來。
他開啟文件看了看，字數統計顯示這章是3666個字。
這速度把他給震了。
就這三千多字他寫了好幾天？
他嘆了口氣，點了根菸叼著，透過煙霧看著螢幕上一行行的字，看到第六遍的時候，終於抬手在鍵盤上敲了幾下。
“天是什麼時候陰下來的，他沒有注意到，等感覺到寒風颳得越來越急的時候，四周已經暗得像是被人用墨潑過，絲絲縷縷的黑暗後面還是黑暗……”
還是黑暗……還是黑暗……還是黑暗……然後呢然後呢然後呢他手指在鍵盤上虛敲著然後呢然後喝口咖啡吧。
元午端起咖啡喝了一口，不夠美味，於是又起身爬到咖啡機旁邊，倒了半盒牛奶開始打奶泡。
端著重新弄好的摩卡爬回到電腦前，他繼續盯著螢幕。
抽了兩口煙之後才又抬起了手。
“身後傳來了呼吸聲，距離不近，卻在風聲裡聽得清清楚楚，他停下腳步，聲音卻又消失了……
前方路燈的光開始輕輕跳動，他莫名其妙地有些害怕，繼續往前走時，他在自己漸漸急促的心跳裡再次聽見了那個呼吸，粗重卻有節奏……
跟燈光的跳動慢慢變得一致……”
一坨菸灰掉在了他手背上，細小疼痛讓他甩了甩手，把菸頭扔進了旁邊的可樂罐裡。
“他必須要回頭……”
“天空驟然亮起，四周一瞬間如同白晝……”
黑漆漆的視窗外突然閃過一道光，元午心裡一驚，下意識地轉頭看過去，“這是閃電”的認知還沒有在大腦裡完整地傳達到位，一聲炸雷緊跟著低