那女子披著一件鬥蓬。他陪她走到街口，停下步來，胸口氣血狂湧，再也按捺不住，找了一個角落，一連吐了三大口血，方覺胸中窒悶之氣略為消減。然後掏出手絹將嘴角擦淨，走回原處，對那女子道：“你住哪裡？我送你回去。”
女子輕輕道：“你的傷要不要緊？”
他對著她微微一笑：“我沒事。……你還記不記得我？”
在路上，他一直扶著她的手臂，以為她是個嬌弱的女人，方才又受了一番驚嚇，不免走起路來腿軟。走著走著，漸漸有些惘然，不知道是自己扶著她，還是她牽著自己。話聲剛落，只覺女子手臂猛地一抖，靜如止水的嗓音中有了一絲異樣的波動：“你以前來過這裡？”
原來她早已不記得他了。
在那樣漆黑的屋子裡彼此裸然相對，他們並沒有說很多的話。而且那是他的第一次，無論怎麼做都顯得笨手笨腳，相信並沒有讓她得到什麼享受。
“來過一次。”
“對不起，真的不記得了。”她有些歉然。
“臨走的時候你要我不要再來了，所以我就再也沒來過。”
“我對所有的人都這麼說，”她已經完全平靜下來，語氣漸漸轉緩，“免得老被同一個人糾纏。”
這回答讓他意外，卻又讓他無話可說。
他又問了一個愚蠢的問題：“這樣算下來，你掙不了什麼錢，滴夜樓的老闆會不會不滿意？”他一向聽說妓院的老鴇對□格外苛薄，略有姿色的就要整天被逼接客。像她這樣動不動就將人拒之門外，且不接受回頭客的，就算夜資再高，收入也極為有限。
三更笑了：“原來你在擔心我的生計問題。”
他窘然。
“我的確不怎麼掙錢。——清淡的時候還要貼上幾筆。好在我白日另有生意，可以相互彌補。”
他愈發驚訝，還想再問幾個問題，可是走到一個十字路口，她忽然停住了腳步：“你可還認得回客棧的路？”
他立即反問：“你怎麼知道我住在客棧？”
“聽口音你不是本地人。”
“蜀中人氏。”
她抬頭凝視著他的臉，一縷月光正好照向他的額頭，他有一雙動人的眸子，寧靜如午夜的森林，幽深如秋日的湖水。她深吸了一口氣，淡笑：“我們就在這裡分手，行麼？”
“行。”他放開了她的手，繼續向東走去。
“謝謝你救了我，”她戀戀不捨地看著他的背影，平靜地叮囑了一句，“不過，分手之後，請忘掉我。”
“當然。”他沒有回頭，舉起手，做了一個“保重”的姿勢。
她站在街角，一直目送他走到下一個街口，方轉身離去。
…… ……
“咣噹！”
“關家娘子，這是什麼？”
“鹹魚。”
“啊……不必……藥錢實在沒有就賒著罷，年終結帳也行啊。”
“年終結帳也是鹹魚，還不如現在就給你。”小個子女人將一個沉澱澱的藤筐從肩上放下來。
那藤筐有水缸一般大小，足以將她自己全部裝進去。
老金坐在櫃檯邊，嘆了一聲道：
“聽我說句喪氣的話，關家娘子。這孩子又瘦又病，我看是指望不上的，還不如捐到廟裡，或許還管得了他幾頓好飯呢。”
“不是你的兒子，你當然不心疼了。誰說他沒指望……這不是活得好好的麼？”她溫柔地看了一眼在懷中熟睡的兒子。
已經五個月了，他看上去好像並沒有長大，還像一隻剛生下來的小貓一樣閉著眼蜷在布兜裡。稍有一絲風吹草動他就會發燒咳嗽，然後一病幾天，喂什麼都往外吐，連吃奶的力氣都沒有