道這世上有很多女人沒職業。就是有也不當一回事兒。不過，我很喜歡我乾的這一行，對裡面的每一樣東西都很認真。以後你若想動我的東西，一定要先問我一下。”
她的表情很嚴肅，話也硬邦邦地讓人難受，子忻的態度卻很老實：
“好的。”
她戴上手套，捧著銅壺，將上面的花紋細細地看了一遍，嘆道：“可惜少了一個蓋子，被那村夫當作爛銅扔掉了。”
“我倒見過一個類似的銅壺，上面有蓋子。”子忻道。
蘇風沂眼睛一亮：“在什麼地方見過？”
“一個富翁的家裡。”
“你可還記得他的名字？”
“不記得了。”
蘇風沂嘆息：“可惜。如果我賣給他的話，可以賣個好價錢呢。”
“你說它們會是一對？”
“有可能。——這種隨葬品從來都是成對出現的。”
“這真的是商代的東西？”
“沒那麼早。——看這獸面銜環的圖樣，大約是戰國初期。”
“我記得那蓋子的形狀有些奇特……”
他記得父親的書架上有一隻類似的銅壺，蓋子是空心的，從蓋緣處伸出三隻小爪。小時候他和子悅在裡面養過蟋蟀。不過，當他問父親蓋子為什麼是空心時，父親說不知道。
在他的印象裡，父親很少說“不知道”三個字。
“是啊，蓋子是空心的。這是酒壺，蓋子上伸出三隻小爪，喏——就像這樣，”她用手比劃，“爪子抓住濾布，用來濾酒。”
他恍然大悟，指著圖案又問：“那麼，這些拿著藤筐在樹上採桑的女人、還有旁邊腰佩短劍的男人又是怎麼一回事？”
“桑林是社祭之處。商湯在那裡禱雨，男女在那裡幽會，《周禮》所謂‘仲春三月，令會男女，奔者不禁’，便指此事。《詩經》上不是也說‘期我乎桑中，要我乎上宮’麼？”
“唔，有學問。我還有幾個問題可以一併請教麼？”
蘇風沂點點頭，一臉興奮，躍躍欲試。子忻果然一連串地問了七八個問題，正中蘇風沂的下懷。她搖頭晃腦、旁徵博引地解釋了半個多時辰，抱著銅壺的雙臂累得發酸也不覺得。子忻則一直凝視著她的臉，專注地傾聽著，露出欽佩的神色。
“現在你感覺好些了麼？”末了，子忻道。
“什麼好些了？”
“你還為昨天的事生氣麼？”
“不生氣了，早忘了，嘻嘻。”
“我真羨慕你，”子忻道，“每天可以擺弄這麼美的東西。”
“是啊！”蘇風沂趁機大發感慨，“我不知道別人怎麼想。對我來說，銅壺之美只在於桑間男女的舞蹈，只在於那一刻被工匠的手凝結下來的歡樂。時間凍結，經過千年，變成一道永恆的空間栩栩如生地呈現在你面前。這種愉悅無需知識、不待考證，雙眼一瞥就能感受。——這才是真正的美。”
子忻凝視著她，笑了。
“你笑什麼？”
“我想起了一句話。”
“什麼話？”
“天地有大美而不言，萬物有成理而不說。”
“我明白了，你是說我很哆嗦！”
“聰明人哆嗦好過傻子嘮叨。”
說完這話他感到有人拍了拍他的肩，接著一股大力襲來，將他整個人往旁邊一拉，一隻粗壯的手臂從門外擠進來，一眨眼，蘇風沂的面前已多了一隻滿是汗毛的大手，食指和拇指當中捏著一朵小小的雛菊。
“阿風，早！”門外的聲音道。蘇風沂將頭探出去，見王鷺川筆直地站在自己和子忻中間，一臉燦爛的笑容。
“咳咳，鷺川，這花……我不能要