停了下來。
ＬⅩⅩⅤ 第二天，菲利普心情很好。他不想過多地去找米爾德里德，以免她感到厭煩。因此，他打算到吃晚飯時才找她。他去接她時，她已經準備好了。他拿她這次罕見的準時踐約和她開玩笑。她穿著他送給她的新衣服，他評論這件衣服很時髦。
“還得拿回去翻改一下，”她說道，“裙子不合身。”
“假如你要把它帶去巴黎，要叫裁縫快點。”
“會來得及的。”
“只剩下3整天了，我們乘11點的船去，好嗎？”
“隨你的便。”
將近一個月時間他將完全和她在一起。他以愛慕的、貪婪的目光盯著她。他對自己的戀情覺得有點好笑。
“我不曉得我看中了你哪一點？”他微笑著說。
“說得在理。”她回答道。
她的身體瘦得能見到骨架，她的胸部扁平得像男該的胸部。她的嘴巴因雙唇狹小、蒼白而顯得難看。她的面板呈淡綠色。
“到了巴黎以後，我想給你服用大量的布勞氏藥丸，”菲利普笑著說，“讓你回來時長得又胖又紅潤。”
“我不想發胖。”她說。
她沒有提起格里菲思。菲利普自信自己能支配她，於是不久在吃飯時，他突然半開玩笑半正經地對她說：“看來昨天晚上你和哈里一個勁地調情。”
“我告訴你我愛上了他嘛。”她笑起來了。
“我很高興地知道他並不愛你。”
“你怎麼知道？”
“我問過他。”
她遲疑了一會兒，看著菲利普，眼睛發出了奇異的光芒。
“你想看看今天早上他給我的信嗎？”
她遞給他一封信。菲利普認出格里菲思那粗獷、清晰的筆跡，這封信共8頁。寫得很好，既坦率又動人。這是一封慣於向女人求愛的男人寫的信。他告訴米爾德里德，他狂熱地愛著她，而且一見鍾情；他無意愛她，因為他知道菲利普非常喜歡她，可是他身不由己。菲利普很可愛，他也為自己感到羞愧，但這並非他的過錯，他只是著了魔。信中對她說了許多委婉動聽的恭維話。最後，他感謝她同意第二天和他一道吃午飯，並說他焦急地等待和她見面。菲利普注意到信是前天晚上寫的，格里菲思準是和菲利普分手後才寫的，並且趁菲利普以為他已睡覺時不辭勞苦溜出去寄的。
看信時，他的心突突地跳，直感到噁心，但表面仍不露聲色，他微笑著不慌不忙地將信交還米爾德里德。
“你們的午餐吃得痛快嗎？”
“相當痛快。”她加重了語氣說。
他覺得自己的手在發抖，只好將手藏到桌底下。
“你可別太拿格里菲思當真了，他只不過是一個朝三暮四的浪蕩貨罷了。”
她拿起那封信，又看了看。
“我也是身不由己呀，”她竭力裝作若無其事的樣子，“我自己也不知道為什麼。”
“這使我有點難堪，不是嗎？”菲利普說。
她迅速地瞟了他一眼。
“你對這件事倒是挺冷靜的，我得這麼說。”
“你要我怎麼樣呢？難道要我一把一把地把自己的頭髮扯下來嗎？”
“我原先以為你會生我的氣的。”
“奇怪的是，我一點也不生氣。這事我早該料到，我真傻，把你們倆拉到一塊。他哪一點都比我強，這我清楚。他比我活躍得多，又儀表堂堂，也很風趣，他會講那些你感興趣的事。”
“我不懂你這是什麼意思。如果我不聰明，那我也沒法子，可是我也不像你所想象的那麼蠢，決非如此，老實告訴你，你有點太盛氣凌人了，年輕人！”
“你