來療傷可能性的作品,但骨子裡的終極關懷仍是對命運不忿的全面反擊,透過向死神宣戰來揭示人定勝天的胸襟嘗試。與天比高的怨氣可謂濃罩全篇,湯樂兒(閻青飾)的小說也成為錄鬼簿的變奏,韋家輝的個人投射當然也呼之欲出——在文字的世界中,他就是掌管生死的孟婆,而唯一可以不受羈勒的空間也正好在於此。
諷刺的是,韋家輝一直深明他可以主宰一切的空間在哪方,然而他正好不甘停留於此,電影中的刁難正好是現實世界中的曲折反應——他正好要借對抗現實的不公,來肯定自己奪權的合理性:把文字世界與現實世界混糅,好讓他充當上帝的權力可以延伸至現實領域。我們當然明白那屬創作人的終極狂想,現實中《再生號》票房的潰不成軍也說明了文字中的現實,始終並非電影院外的現實。不過我得指出,韋家輝在《再生號》的狂氣偏執,其實是經過《神探》的歷練,可以說屬無處宣洩的終極爆發。
二、大隻佬的化身
是的,那我們得回到《神探》,看看韋家輝借杜韋配的包裝,來如何闡述異能者的悲情故事。《神探》中的陳桂彬(劉青雲飾)其實可看成為大隻佬的現代化身,前者看到人心中的鬼,也可以視之為大隻佬看到他人因果業報的變奏演繹(過去的因果業報糾纏人心,於是成了我們的“鬼”,只不過“鬼”以不同形態及面相展現出來吧)。不過杜韋配今次的發展,在於把兩者的地位及心態易轉——大隻佬大隱隱於市,他無求於俗世,卻被相纏而介入塵務,但仍獲得知情者的尊重;陳桂彬卻對世事從未忘情,從他家中剪報已得知,即使他不再在警隊,仍絲毫沒有放下查案的“職責”,可惜的是他卻是旁人眼中的神經漢,也是周遭的鬼見愁。杜韋配更狠心的是安排了一次更大的實驗:若然李鳳儀不再相信大隻佬,甚至出賣他,後果又會如何?
三、杜琪峰×韋家輝的《神探》光芒
於是他們今次借何家安(安志傑飾)的角色,來讓李鳳儀借屍還魂,安排他由對陳桂彬徹底信任,到逐步走上懷疑及否定之路,去迫使戀世纏俗的陳桂彬,好去思考可以如何自處。在情節發展的表面層次上,陳桂彬早在《再生號》的湯樂兒之前,演繹一次與宿命決鬥的抉擇。他在預見到何家安被高志偉(林家棟飾)背後的七鬼(分別有劉錦玲、林雪及張兆輝等人)搶槍再殺害的宿命後,決意介入其中,最終他犧牲了自己的性命,卻扭轉了宿命的佈局(何家安倖存下來,而林家棟則中槍而死,七鬼亦四散),表面上好像他戰勝了宿命的播弄。但當何家安身上又再出現另一新鬼(谷祖琳飾)在背後,背後的隱喻昭然若揭:人性的陰暗面根本就是世情的常理,不會以任何人的一己意志而轉移。
我覺得最能象徵性點出以上異能者的無奈困局,應以最終在工廠大廈的殺局戰為著,不少人僅從影像風格去閱讀以上場面,於是很容易形容為《放逐》的風格化重構,又或是對映象反照試煉的進一步嘗試而已。我覺得《神探》最後一場的成就,焦點在編劇的安排而非影像的呈現,當中透視重組失槍的位置,一步一步把與命運對抗的主題作縱深探討。
以上當然只會是其中一種可能的理解,但從中已反映出杜韋配在異能者命題的處理上,所費盡的心思。如果大隻佬因為未能作出什麼援手,致令李鳳儀喪命而心生不忿,那麼陳桂彬正好提供了一次修正的機會——他以自我犧牲來改變宿命,救回大隻佬救不到的李鳳儀(今次變成為何家安),但結果反過來導引何家安踏上成魔之路,那正是人算不如天算的終極諷刺。
第19章 誰虧待了劉鎮偉?
看著《機器俠》在香港慘遭滑鐵盧,由衷而言不禁有悽然之感。那如果是《情癲大聖》,我或許也不會感到怎樣。尤其當看到一些不分青紅皂白的撰稿人,只懂得用拙劣的文筆來冷嘲