火車票訂在十日後。
只是計劃追不上變劃。葛薇蘭昨日才在桑桑處見到霍政茂,第二日,他們便要離開。桑桑打電話到學校宿舍樓下的接待室,說今日要走。
葛薇蘭趕快下了樓,氣喘吁吁地在學校大門外攔了一輛黃包車。人還沒上車,卻被人叫住。葛薇蘭回頭見到阿笙,這個時候,她還有什麼心情與他說話?阿笙還沒有跑過街對面來,葛薇蘭轉身上了黃包車。
範丞曜的車停在學校對街,若是葛薇蘭稍微有些注意,她應當認得的。只是她完全沒有在乎。黃包車“叮噹”著離開巷子,範丞曜看著它越走越遠。
車輛是墨汁一般的黑色,黑得像是擲下來的清撤湖水,讓人用力地攪,用力地攪,越來越昏,越來越暗。範丞曜坐在後座上,與外界隔著那片墨色的窗。她與他的世界像是也隔著那樣一道屏障,他穿不過去,她亦不過來。
阿笙撲了個空,回頭對範丞曜說:“葛小姐應當是有什麼要緊的事。”
這個世上有許多事,並不見得努力便可成功,尤其是得到一個人的心。範丞曜淡淡一笑,他老愛這樣笑,淡淡的,無關痛癢。他對阿笙說:“回去吧。”
就算是他再厚顏,也只能到此為止。他給她兩日時間,僅僅只是騙了自己。她根本不曾記得,那他還提來做什麼?
可是,就這樣便要結束了?
阿笙不敢違揹他的命令,車子緩緩開動。
範丞曜突然改變心意說:“阿笙,你到樓下接待室就說,如果,如果葛小姐在九點鐘以前回來,讓她致電到公館。”
範丞曜有他自己的想法,他連臺階都替她想好。若是她有心,九點以後,她也會致電給他;若是……範丞曜想這樣他們不必彼此難堪。若是那樣,也許在某日相見,她會對他說,我回去時,已是十點。他亦會笑著對她說,看來我們無緣,擦肩錯過。
相逢還可一笑。
只是他從來不知,等一個電話是這麼難捱。從天黑到天亮。
清晨的時候下起綿綿細雨。阿笙進來回話。“昨日桑桑離開,葛小姐應當是去了火車站。她十點鐘回到學校。”
因為下著雨的關係,天未亮透,像是黃昏。想起那天晚上,他挾持她時,也是下著細雨。他無力扣上門,看到她回過頭時清澈眼光。
他一直記得那雙眼睛,像銘刻在心中,好單純的眼神。
牆上的西洋鍾搖盪著走到了十點。他想她早已起床,他想他的口訊她也應聽到。只是電話遲遲不響起來。
範丞曜往窗邊一站,擋住整個光線。公館外面臨著青玉巷,他從這個角度看出去,正好看到巷口。猛然心中一動,依稀有人影在雨中晃動。
雨越下越大,如麵筋一般地打在地上,啪啪作響。天地間似扯起一道道珠簾,她在那些珠簾中穿來穿去,若輕巧精靈。
範丞曜看到了葛薇蘭,她終於還是來了。
後來,範丞曜時常喜歡牽住她的手,粗糙的面板貼合著她掌心的溫度。有時,她也會問自己,這樣可以牽多久下去。她那日來並不是完全沒有疑惑的。
她轉過青玉巷口時,雨突然下大了,繞過水窪,再抬頭時,看到他站在鐵門處。阿笙為他打著傘,雨水滾落在他的衣服上。
她是想問什麼的,三兩步走到他面前。他彈落她衣上的水雨,他連問也沒有問她為何遲到今天才來。他說:“進去吧。”事情就這麼水到渠成了。
六月的某一個清晨,早上醒來的時候,天下起了暴雨。她依然還住在宿舍裡,雨水敲打著窗欞。薇蘭突然想起她跑到青玉巷的那個早上。她想要問的問題,至今還沒有問出口。她現在想來,問了,顯然也是多餘的。
樓下有汽車喇叭聲。
她