全文早上起來，這一天跟昨天或是前一天一點分別也沒有，按熄鬧鐘，便開始梳洗。
我看這浴室的鏡子裡去。
我的天，我真的老了，我同自己說：喬碩人，你瞞得了別人，可瞞不了自己。
我用冷水拍打著腫了二十個巴仙的面孔，每天早上睡醒都似豬頭，如果沒有化妝品，別人不認得我不打緊，連我自己都懷疑靈魂在夜間出竅後沒找回舊軀體。
正在化妝的時候……
「喬碩人。」有人叫我。
我一怔，隨口問：「誰？」馬上笑出來。
誰？公寓裡只有我一個人，會是誰？當然是我自己，每次自言自語，都愛自稱「喬碩人」，連名帶姓的，如對小學同學般親暱。
這一向我很疲倦，所以精神不大集中，我看腕錶，要趕出門了。
車子在過海隧前排長隊，左邊面孔接收清晨陽光的洗禮，曬得激辣辣的，我趁這個空檔檢查開會的檔案。
「——喬碩人。」
我抬起頭，左右探望，並沒有熟人。
誰人叫我？
明明沒有人，為什麼我會有這種感覺？
我伏在駕駛盤上。喬碩人，你太累了，精神崩潰的前夕就是這個樣子的。
想到這裡，不禁悲涼起來。幸虧身後的車子響號，把我從自夢中喚醒，快快鬆手閘踏油門，一連串緊張的動作把悲秋的思維掃到天不吐，及時過海到公司。
我還沒來得及放下公文包，同事老田就過來咆哮：「數字搞錯了，你知道嗎？人家前來查詢呢，你看懂檔案沒有？」
我看他一眼，絲毫不動容，「你聲音太大，人太緊張，不是上上之才，當心爆血管，」與他做同事才辛苦呢，「我現在要開宣傳方針會議，耽會兒見。」
拉一拉絲襪，我走到會議室。
一坐下來，我的腦筋就關閉，裝一個聚精會神的樣子，開始休息，這種上乘內功，沒有十年功力，還真的做不到。
我怡然自得地想：喬碩人啊喬碩人，連我都佩服你。
「喬碩人。」
我陡然探向前。
這明明是一個男人的聲音，我明明聽得他在叫我。
誰？
這會議室裡的人我都熟得不能再熟，他們的聲音不是這樣的。
我心頭有一絲恐懼，這是什麼聲音？象武俠小說裡的傳音入密，我肯定只有我一個人聽得見。
「喬碩人，我在同你說話。」
我跳起來。
老闆側頭看我一下，我連忙控制自己，端坐椅子上。
有人自今晨起就想同我說話，這會是什麼人？為什麼我看不見他，為什麼他可以自家裡一直跟我到辦公室？
發生了什麼事？這一切是否我的幻覺？我是否要靜養一段日子？提早拿長假？
老闆低聲問我：「喬，你沒事吧，面色看上去很差。」
我搖搖頭。
會議程式第五項才輪到我們這一組發言，到時老闆會得舌戰群雄，我只須在一邊死命附和便行。
我吞一口唾沫。
「喬碩人，你聽到我說話是不是？」
我驚駭得說不出話來。
「你不用開口，你只要心中念一遍，我便可以接收到你要說的話。」
我睜大了眼。誰？我不可置信地問：誰在那裡惡作劇？
一定是小三小四這兩個傢伙，我忽然憤怒起來，這兩個臭蛋，一直攪無線控制的玩意兒，上天入地，什麼都有，又會自製偷聽器，瞭望鏡，一整個天台都是新發明，玩兒上癮來了，竟敢太歲頭上動土！
「不，我不是小三同小四。」
我張大了嘴