是完全相同的。參加說
書的先生們，不但純盡義務不拿車錢，而且每人還特別賣勁，把掏心窩
子的玩意兒都要抖摟出來。除了暗含著有彼此較量較量的成分外，對
於來年的生意也有莫大關係。此外哪位先生叫座力強，來年茶房的茶
水伺應都會特別殷勤周到點呢！有此三者，所以在蘇常一帶能夠聽一
場年終精粹盡出的會書，的確是大飽耳福難得的機會。
抗戰勝利，初到臺灣，延平北路龍山寺一帶喝功夫茶的老人茶館，
還有說書先生在說書，排場氣氛，跟北平的館書，大致彷彿，可惜彼時
剛來不諳臺語。現在老人茶館已成風毛麟角少而又少，除了在小街陋
巷偶或發現有一兩處茶館帶有人在講古外，要想找一個連續正式說書
的場子，簡直渺不可尋，已成陳跡了。有一兩次電視中午節目有說評
書專案，可是穿著不古不今，言詞動作，拿腔做調過分做作不說，跟在
書場聽書昀情調完全兩樣。收書時還要彈著月琴唱四句書尾，聲調平
俗韻律全無，實在難收當稟除煩的效果。筆者離開內地時，一些老藝
人有的年歲早逾花甲，就是年壯一點的也過五望六了，現在計算起來，
仍舊活在世上的恐怕也寥寥無幾，將來想再聽評書可能沒絲毫指望，
評書這行，恐怕是歷史的名詞了。
西鶴年同仁堂
一三百年的老中藥鋪
早在北伐成功南北統一的時候，北平協和醫院的醫療技術高明，
機械新穎，在東南亞已經首屆一指，也可以說在國際間也堪稱聲華卓
著的r。不過北平是由元到清歷代帝都，所在地人民習於崇古篤舊，
雖然全國各省市遇有疑難重症的病人，紛紛到北平協和醫院請求檢查
救治，可是當時北平形成新舊合參，中西並進的狀況。列為譽滿平津
的四大名醫施今墨、蕭龍友、孔伯華、楊浩如，每天從早到午門診簡直
看不完，下午出馬，甚至忙到午夜還沒吃晚飯呢！
中醫整天忙個不停，北平城裡城外一百幾十家中藥鋪家家自然也
就生意興隆，財源滾滾而來了，就是最不景氣年月，也沒聽說哪家中藥
鋪停止營業關門大吉的。有一位業中人說：“中藥裡所用原材料都是
用上百斤的大秤買進，再用小戥子論錢算分賣出，如果規規矩矩安分
守己做生意而不賺錢，那簡直是太沒有天理啦。”如果細細琢磨這位先
生所說的幾句話，確實頗有道理。
北平每條大街上都是中藥鋪，把它們分析起來，大致可分為三類，
一種是祖傳秘方，專治某種病的特效藥。例如莊氏獨角蓮膏藥，專治
無名腫毒，拔毒化膿，去腐生肌。馬應龍眼藥，專治風眼火眼，鞏膜生
翳，虹彩內障，迎風流淚。回春堂八寶牛黃鎮驚散，專治小兒急慢驚
風，口眼歪斜，四肢抽搐。……這些祖傳秘方的藥鋪所在多有，一時也
說之不完，數之不盡（當年北平有名的西醫首善醫院的院長方石珊說
過，他從海外學成回國，掛牌行醫，對於那些中醫秘方特效藥，雖不鄙
視，但內心總不相信有什麼絕大效果。有一次一個到他醫院求治的幼
童，已經昏迷抽搐不停，他認為送醫太遲已經無可挽救，人家只好死馬
當活馬醫，回家去立刻灌下重量小兒鎮驚散，居然止搐復甦，救回一條
小命。另一位患