痔漏病人，膽小暈針又怕開刀痛苦，始終挨蹭不敢開
刀，結果，人傳秘方大量擦敷馬應龍眼藥，痔核果然無痛脫落。那些不
可思議的中藥真令人不能不由衷佩服）。一種是按照醫生處方專門給
人配湯藥飲片的（從前曹錕任大總統時，總統府正醫官曹元參給入看
病處方，喜歡用植物鮮葉，如鮮枇把葉、鮮石斛葉等等，一般藥鋪平素
根本就沒有預備，就是有也無法大量供應。只有東四牌樓有一家萬春
堂藥鋪，人家說是曹元參的御用藥鋪，有用盆栽，有用畦培，在後院開
闢一座藥圃，專門栽植種中藥所需藥類植物），一種是以丸散膏丹為
主，兼配飲片的藥鋪。這類藥鋪在北平佔絕大多數，可是歷史最悠久，
信用最可靠要數西鶴年堂跟同仁堂啦。
據北平藥業公會會董郭萬年說：“北平最古老的藥鋪要數西鶴年
跟琪卉堂了，西鶴年的招牌，是嚴分宜（嵩）寫的，琪齊堂的招牌是海汝
賢（瑞）寫的。一個是嘉靖年間，一個是正德年間，彼此相去不遠。可
是嚴分宜父子惡名早著，因為戲劇渲染婦孺鹹知，而海汝賢的直言切
諫似乎尚未殫竭忠悃，為人樂道，所以海大人給琪卉堂寫的牌匾才沒
有引起人們的注意呢！”
西鶴年堂開設在宣武門外菜市口，五間門臉，窗牖敷金，簷檻藻
麗，氣派輝煌，一字長櫃檯，漆得烏黑閃亮。奇怪的是西首臺面，有五
寸大小一塊木頭，經過多少次的油漆，始終隱現血痕。據說是清代有
名打家劫舍的梟匪康小八，被官府緝獲後，綁赴菜市口（清朝菜市口是
處決犯人的刑場）凌遲處死。劊子手一開膛看見康小八的心房比常人
大近一倍，一刀割下，就含在口內，等行刑完畢，就直奔西鶴年堂了。
到櫃檯一張嘴，就把含在嘴裡的人心，吐在櫃檯上了。結果這顆特大
號人心，由西鶴年堂用高價收買了，所以櫃檯上有塊血跡，不但擦洗不
掉，就是髹漆刷色，依舊血斑宛然。凡是知道這樁事的人，到西鶴年抓
藥，總要瞧瞧那塊殘跡。嚴嵩素以書法出名，在北平給人寫的市招很
多，其中以給六必居醬園寫的一塊，跟酉鶴年堂一塊最為出名。所以
有些風雅之士，到西鶴年堂看嚴分宜書法的，聽人傳說也就看到櫃檯
上的血斑了。
光緒年間戊戌六君子就是在菜市口行刑處決的，據說管理出紅差
的衙役們，想訛詐西鶴年堂幾兩銀子。西鶴年堂不買賬，愣愣不理睬，
結果那班衙役一使壞，把個監斬官的公案，就設在西鶴年堂平臺石階
上了。六君子依序唱名標斬之後，北平市井就有個無稽傳說，說西鶴
年堂午夜不時有鬼敲門來買刀傷藥，所以天一擦黑，有些膽小的人，寧
可多走點路到別家藥鋪抓藥，也不願意光顧西鶴年堂去J，。
四大名醫中的施今墨、孔伯華對於處方所用飲片非常認真，因為
西鶴年堂藥材地道，炮製認真，他們都指定病家到西鶴年堂抓藥。可
是他們每天應完門診，出馬很遲，加上病家又多，往往弄得三更半夜才
姍姍而來，又怕病家不依他的話到西鶴年堂去抓藥，他們所用藥引子
不是加上一味什麼散，就是什麼丹，都是西鶴年堂獨有的丹丸。所以
有些病家的用人，一聽說主人家有病，請施孔兩位大名醫來看病，一個