在那裡。”
“嗯，那棟空屋我也知道。”多津點點頭。
“可是說也奇怪，這陣子總覺得屋子裡好像有人似的。我家的廁所跟隔壁的空屋只有一牆之隔，半夜裡起來上廁所的時候，常常聽到從隔壁傳來的聲音。”
“若不是聽錯了，就是你得了老年痴呆。”
彌榮子消遣笈太郎。
“別開玩笑了，真的有聲音，而且聽起來就像是有人在屋子裡鬼鬼祟祟地不知道做些什麼，絕對不是老鼠弄出來的聲響。原本以為有人搬進來了，可是白天的時候跑去敲門，卻又半個人也沒有。”
“大概是磚牆熱脹冷縮的聲音吧。”
聽到武子的推測，笈太郎略事思索，然後點點頭。
“或許吧。聲音這玩意很奇怪，你永遠不知道它是從哪傳來的，搞不好真的是磚牆熱脹冷縮的聲音。”
“我就說你想太多了嘛。”
“沒辦法，晚上聽起來真的很恐怖。大概是年紀大了吧，這陣子一點小事就會把我嚇得半死。除了隔壁發出怪聲之外，村子裡還有很多莫名其妙的事情。”
“你老了啦，承認吧。”武子放聲大笑，一旁明多津卻在心裡暗自點頭。
有件事一直讓多津覺得不對勁，那就是南來北往的車輛。有時一輛沒見過的車子開進村子。之後卻再也沒見到那輛車子開出來；要不然就是從村子裡開出來的車子十分陌生，之前多津從未見到它開進去。這陣子多津將寢室搬到二樓面向道路的房間，晚上睡覺的時候一定會開啟擋雨板，為的就是要監視夜裡的交通情形；可是怎麼算就是不對，一定有幾輛車只進不出，要不然就是開出來的車子不知道是從哪冒出來的。白天的交通流量劇減，入夜之後卻往來頻繁，這種奇特的現象讓多津感到十分不安。
“說到村子裡的怪事，”彌榮子刻意壓低音量。“聽說下外場的松尾家失蹤了。”
“你是說下外場的治喪主委？”
“不是本家，是分家，山腳的松尾家啦。沒記錯的詬，住在那裡的是一對老夫妻。”
“哦，我知道。”
“聽說傢俱都還在，那對老夫妻卻不見了呢。不過屋子裡找不到值錢的細軟。家裡面也沒有翻箱倒櫃的痕跡，所以大家都在猜他們是不是跟其他人一樣突然搬走了呢。”
武子和笈太郎對望一眼，兩人的神情都有些不安。彌榮子夜覺得事有蹊蹺，卻裝出一副滿不在乎的模樣，彷彿在告訴自己犯不著為了這種小事害怕。
“這沒什麼大不了的，搬走的人又不是隻有他們。”
彌榮子自言自語。
“……討厭，我怎麼變得這麼膽小？該不會被笈太郎傳染了吧？”
吃完晚飯之後，正在收拾磁碟的田茂由起子不經意地看著窗外，發現對面的三安家燈火通明。
“不會吧？”
聽到婆婆的自言自語，正在擦桌子的媳婦靠了過來。由起子指著窗外。
“三安家的人好像回來了。”
“咦？真的耶。”
“我去打個招呼。”
由起子解下腰間的圍裙，隨手放在梳理臺上面。由起子的家位於中外長的邊陲，放眼望去全都是樅樹林和農田，對面的三安家是唯一的鄰居。三安家舉家搬遷之後，田茂家頓時孤立於山林原野之中，如今三安家又透出燈火，由起子當然十分高興。走到對面一看，三安家的擋雨板全部開啟，一名女子正蹲在起居室的外廊邊，拿著吸塵器打掃屋子。
“咦？這不是日向子嗎？”
日向子抬起頭來。發現由起子站在面前，連忙將手中的吸塵器關起。起居室的燈光照得由起子有些刺眼，不過還是看得出日向子臉上的微笑。
“好久