依稀認出上面的方塊字，似乎是三十年前、她懷孕時所寫。多年的默契，讓他沒有過多詢問，只靜靜地陪伴著她。
等所有的紙張在撲朔迷離的火焰裡消失殆盡，艾波轉過頭來，火光照得她的臉龐璀璨奪目，她嫣然一笑：“邁基，我們做題吧。”
邁克爾的心臟不可遏制地鼓譟起來，像個毛頭小子一般，被她撲倒、騎在沙發上。
歲月總是眷顧她，她身上的每一條皺痕都是那麼美麗、都有他參與的足跡。
chapter75
人會先沉浸在失去的情緒裡，幾天，幾月甚至幾年，渾渾噩噩，不知道自己該做什麼。
邁克爾遊魂似地回到她的故鄉參加葬禮。
就在他們結婚的小教堂，棺槨擺在教堂深處。光線像是穿透海面般穿過石窗稜，難以抵達沉重黑暗吞噬的海底，隱隱綽綽地照亮棺材。
聖歌沒完沒了地唱誦。
大家跪下、起來地重複。
無數西西里人來到維太裡夫婦面前，與他們握手、擁抱。不同的面龐相似的神情，眼圈微紅或掛滿淚水。
“要是我再多佈置一道網就好了。”棕發的女孩哭得雙目紅腫，靠在瑪蓮娜懷裡不斷內疚反省，“風太大……網沒有掛住岩石……”
美豔的女人幾夜沒有睡好，神情憔悴，仍耐心安慰：“羅莎，我們誰都無法預料，別過度自責，艾波希望我們都開開心心。”
她們的身後，瑪格麗特布扎迪胖乎乎的小手攥有一小束雛菊，小臉被風吹得通紅。她的母親在照顧年邁的曾祖母，無法時刻關注她。
六歲的小姑娘看向一直站在棺槨旁的男人。他悶聲不響的模樣看起來嚴肅可怕，但她並不害怕，相反的，她覺得對方很可憐，那漆黑眼底之下的委屈驚惶，就像她弄丟玩具小熊一樣。
“你就是維太裡小姐的丈夫嗎？”她問。
邁克爾看向仰望他的小女孩，大大的眼睛、濃密的睫羽。沒有吭聲。
“你傷心嗎？”
男人彷彿站在靜到極致的池塘，池水沒過胸口，一言不發的窒息。
沒有得到回答的小姑娘自顧自說道：“我爸爸去年也躺進了一樣的棺材，媽媽很傷心，但瑪麗奶奶說他去了天堂，那裡有好多鮮花蝴蝶。我覺得維太裡小姐一定也上天堂了。他們會像聽廣播一樣，每天收聽我們的訊息。希望維太裡小姐會喜歡這個花。”
瑪格麗特說完，踮起腳，拿雛菊的手盡全力往上舉，努力把鮮花放到比她還要高半個人的棺材上，可她太矮了，哪怕用盡全身力氣，也無法夠到。就在她準備放棄找母親幫忙時，一雙成年人的大手接過她的花，輕輕放到淺棕色的棺材板。
瑪格麗特咧嘴，隨即想起母親的叮囑，收攏笑容，低頭禮貌地說，“謝謝您，維太裡先生！”
小小的孩子並不明白姓氏之間的差別，一