說著說著，男孩的眼睛溼潤起來，淚水模糊視線，他忽然看見侄子肥嘟嘟的臉龐上出現一道陰影。
是孩子的父親。不知何時來到了搖籃前，用一種稱量貨物的眼神端詳著自己的兒子。
邁克爾舉高臨下地望著安多里尼。他對他的出生並不抱有期待，甚至憎恨這個東西搶走艾波洛妮亞的注意力、損害她的健康。但此刻，望著他那雙肖似艾波的、棕中帶紫的眼睛。這個西西里罕見的鰥夫突然意識到，這是艾波的骨血，是他們唯一的羈絆，是她送給他的禮物，是她最美妙的遺產。
他絕不允許他們搶走他。
“我會帶他回羅馬，親自扶養他。”
“不可能！”女人嗓音尖利地阻止，卻並非出自維太裡夫人和瑪蓮娜，反而是一直溫柔和婉的西多尼亞。她雙目微紅，眼底卻射出箭矢般堅定的情緒：“艾波的遺囑裡寫明瞭，安多里尼由我和圖裡扶養，我們是他的教母。”
蒼白著一張臉，她一字一頓地補充：“我不會讓你這個傷害過艾波的人扶養她的孩子。絕、不。”
邁克爾無端覺得可笑、可悲。壓下心裡一浪一浪，如同潮水拍打崖壁的悲哀，他有禮有節地說：“我是他的父親，忠於他的母親，且家世優渥、工作體面。無論是哪裡的法官都不會繞過我，將孩子判給你們。”
西多尼亞咬牙想要反駁，卻同時被丈夫和瑪蓮娜阻止。她深呼一口氣，而後生硬地讓步、提出要求：“每週必須讓我或者圖裡見他一面。如果你再娶，就必須將他送回來。”
“沒問題。”邁克爾不熟練地將喝光奶的兒子從搖籃中抱出，用先前看到的姿勢輕拍嬰兒背部。維太裡夫人欣慰地上前，輕聲教女婿如何給嬰兒拍出奶嗝。
邁克爾帶兒子回到羅馬。
生與死的界限似乎極近。前一天大家還為艾波的逝世而悲傷，後一天就像看到事情的了結，投入各自眼前繁忙駁雜的生活。
他申請調去更偏僻且忙碌的部門，條件是允許他帶著兒子上班。上司同意了。
曼奇尼和羅莎莉亞處理完艾波的所有遺物，沒有了鋪天蓋地的書本，家裡一下子空蕩了起來。他又買了些書填滿屋子。
有一天，他把兒子哄睡，沒有繼續睡沙發，鼓足勇氣躺上艾波的床，頭靠著她的枕頭，只覺得後背踮到了一本硬物。掀開床褥，發現那是一本寫滿方塊字的日記本。他花了好幾個週末時間，終於弄懂第一天的內容時，一時痴呆呆地坐在書桌前。
當晚，他就做起了怪夢。一會兒夢見她像魚一樣在海浪裡穿行、遊曳，卻突然缺氧得掙扎起來，左胸的那個槍洞潰爛、發黴、長出肉芽般的觸手，將她拽如永不見天日的海底，只留下一串絕望的氣泡；一會兒又夢到她變成黑髮黑眼的東方女人樣貌，在戈壁灘馳騁、在竹林漫步，在城市用手部機器、小信和其他他不懂的東西靈活和下屬溝通……這些光怪陸離的夢沒有持續很久。
他很快擺脫了這些奇奇怪怪的影響。憑什麼要思念一個不愛他的女人呢？他想。
邁克爾柯里昂每日認真工作、積極社交，日子過得極有條理，哪怕最嚴格的衛道士來了，也對他挑不出一絲錯處。
復活節這天，安多里尼去了那不勒斯。他獨自在羅馬漫步，穿行在一幢又一幢教堂之間，彷彿魚在河流的罅隙鑽探。每一間都擁有笑容燦爛的天使、慈愛悲憫的聖母。夜幕降臨，邁克爾心情平和地走出來，開始找地方填飽肚子，一陣風吹來，他聞到一股奇怪的味道，彷彿奇怪的詛咒，內心不可遏制地產生一種莫可名狀的恐懼。腳步不聽使喚地循著氣味來源奔去，漸漸地，那氣味越來越近、越來越真實，他放慢了腳步。
他站在街口，靜靜地望著盡頭的小攤販，成筐的檸檬、柑橘壘成燦爛的小山，在小販