站著，千萬別走散。”我告訴了它們，但其實我一點兒也不放心，我想你也知道，總是會有諸如此類的煩心事降臨在我們身邊，我對它們說了這些話，但它們全當成耳旁風，這倒不是出於鄰居們病態的掌控欲，我只是想給出一些合理的建議，顯然，它們有獨到的見解，這些淺嘗輒止的看法在我們之間留下了深深的溝壑，我得想辦法把這些醜陋的傷疤給填平，在去拿笤帚之前，我得先完成善後工作，我不知道它們又會幹出什麼讓大家都失望的事，總之要垂頭喪氣，總之會一言不發，在開始之前就得這樣說話，把它們推過來，就在這個坑前面，把鏟子伸進去，把坑挖深些，它們的眼睛和這坑裡的顏色能搭在一起，這位鄰居順著坑上的梯子游下去，在半路上，它感到這正在外面糾纏不休的深坑打算把它推出去，你的鄰居把繩子纏在腰上，另一端在它的肩膀上，它又拍了拍自己的肩膀，它安慰它：“彆著急，我們馬上就下車。”“我還有急事要去幹，我還有做不完的急事要去做。”它的四肢周圍總是有這些揮之不去的正方形樹根，用鏟子把它挖斷，它把黑板敲了一遍又一遍，它的指甲快要脫落了，把剪刀拿過來，別對我說這些話，行嗎？你不能總是依賴剪刀，別總是用這種語氣同我說話，我不是你的員工，我不必聽你的話，你那些煩瑣的小事都成了我的責任，這本就是你的責任，我只想提醒提醒你，你有時候會把這些不該在你膝蓋上的事忘得一乾二淨，如果我不來提醒你，誰還能提醒你呢？我自己就能提醒我，沒有誰比我更瞭解我，我站在這兒，我站在窗戶外面，彩色玻璃，彩色玻璃，我站在窗戶外面就一定能比你看得更清晰，把窗戶鎖上，這把鎖老舊又殘破，這把鎖上佈滿了我們的馬蹄鐵，“朝那邊走。”鄰居對你說，“我家在前面的衚衕裡，小心，別開過頭。”你把那些時刻準備跳下車的方向盤給控制住，你思考著，這位鄰居說的話都別有意圖，它的那些詭計你一眼就能識破，可你身邊的那些蠢貨就好像看不到它似的，你正懷疑著那些不著邊際的童話故事，看來那些從它們口裡蹦出來的傳奇完全成了可有可無的謊話，用它們的嘴打造出來的繃帶本就不夠可靠，當你受傷時，你怎麼能信得過它們呢？你怎麼敢信得過它們呢？你的頭耷拉在車子的抽屜裡，你的聲音在狹窄的空間中不斷迴盪，儘管如此，這位鄰居的聲音仍舊能鑽進你的尾巴，你對你的鄰居說：“我知道，我知道，我知道你家在哪兒，方向盤跟我更要好，它們摸不清楚這傢伙的秉性，我當然行，你不行，這兒沒有你能站得住的椅子，我看你最好向我道歉，我們還沒試過，你不許對我下結論，這可不是在實驗室裡，你聽見了嗎？用喇叭，用桌子上的喇叭告訴它，它的視力出了問題，它多久沒看到我們了？你想從這兒出去？至少得在我們的喇叭裡走走，快來，快來看看，你想讓我看什麼？等把你送到家後，我還有別的事要做，你要去做什麼？這和你沒關係，我不去管你，你也不必搭理我，可我得把住址告訴你，不用！我說過了，我知道你住在哪兒，我還得把我親戚的名字全告訴你，一個都不能落下，我們畢竟是在同一瓶鞋油里長大的，你之後想幹點什麼？等我把你送回家之後。”“你想讓我幹什麼？”你的鄰居問道，“我不知道我該睡在哪兒，你能給我點建議嗎？”“不能。”你拒絕了它，“你從不重視我給你的意見，我何必再說呢？”“那是以前的事。”你的鄰居向你保證道，“我這次一定洗耳恭聽，每句話都會被我記在腦袋裡。”我想它說的這句話恐怕不會奏效，也許它向來是個誠實的鄰居，但它們會撒謊，這就成了它們的過錯了，如
：()帽子裡的手套