“在我搬走之前，每天都會來看望你，即使人進不來，我也會把想說的東西扔進來。我彈弓很厲害，他們阻止不了我的。”
“在我生平所見之人中，不論容貌心智，皆無人能與你相提並論。我相信，區區一點風寒，根本奈何不了你。於你的疾病，我其實是無法理解的，亦不願意用吉人天相這樣的鬼話來敷衍。身邊一定要安排最可靠的人，食物藥湯，都要有人檢查過才能用，以免中了暗算。”
“今天問了個老郎中，他說這種很像是心病，我當時給了他一兩銀子，事後感覺上當了想要回來，未果。我不相信，睿智如你，會為區區心魔所困擾，這不該是你這樣的女子該有的困苦。不管你心裡有多少愁苦，說出來，就沒事了。不管到什麼時候，都會有人願意聽你的傾訴，也願意有人伴隨你闖過各道難關。比起大明朝大多數女子，你都是幸運的那個。多想想這個世界上還有那麼多人比你慘，你的心情就會好多了，我這麼多年就是這樣走過來，才能如此玉樹臨風高大威猛樂觀向上……看到之後是不是很想打人？那就快點好起來，才能打我。”
眼前，那個年輕的書生彷彿正在自己身邊，給自己講大道理，或是說笑話逗自己開心。除了文字，還有圖畫。畫的是江寧城的店面、人群、市井百態，也有花草林木。每一張畫的內容雖然不同，但是主題都一樣，盎然生機。除此以外，還有那石頭記的開篇，以及故意勾人胃口的未完待續。
少女當然明白，范進是希望透過這些畫以及沒寫完的故事點燃自己的生命之火，點燃自己的求生意志，靠自身去戰勝疾病。
在最後扔進來的幾張紙裡，亦有些讓她臉紅心跳的文字，像是你若安好便是晴天之類，讓她芳心亂跳，面紅耳赤的熱情言語。當然，要是結合不修我兄的字首，就難免讓人懷疑范進是翰林風的追隨者。
雖然理智告訴她應該把這些有可能影響閨譽的紙條燒掉，但是她捨不得。在短短時間裡，既要在偌大的江寧為自己求醫找藥，又要寫這些東西逗自己開心，更要把書信扔進來，其所費的心思和精力，不言自明，這份情意，萬金不因。即便將來不能與范進有白首之盟，也想把這幾封書信留下來，當做一段美好的記憶，永遠藏在心底。
眼下，蜜語猶在，斯人無蹤，在住進天花莊的那一刻，心裡的劉勘之已經被自己殺掉了。可是范進呢……本想要殺掉一個，難道結局是全軍覆沒？
她自己也知，不能對范進要求過苛。畢竟兄長把人家趕出了家門，再說這裡是花莊，還是女子花莊。她看過那份花莊條陳，防範的可說是滴水不漏，即便是范進想混進來，也不是容易的事。
原本是為了保護莊內女性不再受侵害的條款，現在反倒成了防範自己的障礙，這有點讓人哭笑不得，頗有商君之憾。他不出現不是拋棄，而是辦不到，更何況還有功名大事在，放棄兒女私情求取功名，不管在任何時候都是冠冕堂皇的事，無從指責。
連兄長都去進京趕考了，要一個和自己沒有任何承諾的書生放棄舉業來照顧自己，這是沒道理的事。何況天花這種病……一個大好前途的書生，憑什麼要為一個得了天花的女人放棄前途？這個要求對範兄……不公平。
雖然這場不下場，下科也可以考。但是少女知道，范進這種廣東亞魁在科舉大軍裡，實際是並不怎麼顯眼的存在。這一科仗著才名還有關係，多少還有一搏的可能。如果真錯過這科，三年之後時移事易，多半就很難得中。他如果放棄這科下場的機會，損失的可能就是進士前途。為了一個生死未卜的女人，做這樣的犧牲，這是強人所難。
這些道理她當然都明白，利害關係也能辨析清楚。不過明白是一回事，怎麼想又是另一回事。人的理智並不能約束情感的想法，即便明知道範進不該來也來不了，