不會說了。我只曉得緊緊握著你,只覺得你好冷,好冷好冷……可是你臉上,卻洋溢著夏日般溫暖和煦的笑容。
「無忌,再那樣喚我一次吧。」
「……傻孩子……」
那年夏天,你才十四歲。我第一次見你,第一次,喚你這小名兒。
………【其一 初夏】………
在我成年後身居高位之時,人們對我的少年時代是這樣形容的:「長孫無忌,幼年喪父,為庶兄所嫉,逐出家門,與妹寄居舅父高氏家中。少愛讀書,才思俊逸。」
這樣的個性,其實是別人強加於我的。一個父母雙亡、還被庶出的哥哥們逐出家門的少年,不這樣又能怎樣?父親的死,一下子就結束了我無憂無慮的童年。寄人籬下,最要緊的是低眉順眼,好好生存,保護自己和妹妹,莫要辱沒了長孫家的高貴名頭。
這樣的日子對一個幼小的孩子來說有多悲慘?除了雙親新故時我有過傷心外,爾後我就什麼都不再想了。黯然神傷都只是徒然。我頂著貴戚之後的名頭,每天卻只是如履薄冰地度過。在這個時代,平民有平民的悲哀,貴族也有貴族的惶恐。
大業中期,天下漸漸顯現不穩之勢。
但那時屬於我的天下還比較小,就只是我和妹妹的存亡,以及長孫家的榮辱。
大業八年,仲夏。窗外吹進的風滲著被陽光曬透了的草味。但我素來不喜歡夏天,夏天那酷熱讓我無端的感到煩躁。這種情緒,在父親亡故後就更甚了。
父親就是死在夏天的,接著是母親因哀傷過度而逝。對我來說,夏天除了燥熱得讓人心煩,更是個大凶的季節。
於是我終日躲在書房裡,足不出戶,埋首書海,但求從書中求得一絲清涼。
要不是舅舅喚我出去見客人,我大概整個夏天都不會踏足書房之外一步,就在來來回回地念誦那些早就滾瓜爛熟的書經裡,耗盡了那一季。
甫出房門,便見妹妹碎步走來。她舉止嫻雅,臉上卻仍掩不住小女孩的稚氣。說到底,那時的她還只不過是個十歲多的小傢伙呢。她一見我,就興奮地拉著我的衣袖。
「哥,是李家的叔叔來了!他的家僕還背來了一頭幼鹿呢!」
「你一個女孩兒幹嘛那樣窺探人家?太不懂禮數了,快給我回房裡去。」
從來,我對無垢的管教就特別嚴厲。但我是不得不這樣,因為我們不是住在自己家裡,可以像同齡的孩子那樣自由的放縱啊……我看著她黯然失落的小臉蛋,不由得心軟了下來,摸摸她的腦袋,說:「乖乖回去待著,等一下哥給無垢帶些好吃的點心,好不?」
「哥,李叔叔帶了個小哥哥……揹著一把好大的弓……無垢……想起爹爹………」
「住嘴!無垢忘了哥怎麼跟你說了?在舅舅家,不能再提起爹爹。」
無垢嘴巴一扁,幾乎要哭出來的樣子,但終於還是忍著了,微微一鞠:「無垢知錯了。」
她還年幼,雖然已被我強行教得知書識禮,但總歸還是個孩子,不擅掩飾自己的情緒。爹孃去後,無垢還會老是想起他們,忍不住低聲向我傾訴,卻每次都被我喝止。可是她到底有什麼錯呢?只嘆是天意弄人。我向無垢簡單交代了幾句,就往客廳而去。
廳中已坐滿了閒聊著的人。舅舅與皇親國戚的唐國公李淵打著客氣的腔調,一個男僕向他們展示著一頭剛被射殺的幼鹿。
「這頭幼鹿毛色純美,當真難得。二公子果然是英雄出在少年啊!」
「哪裡哪裡,高兄過獎了,是小兒僥倖罷了,還望高兄不要嫌棄!」
「唐公太客氣了!……啊,無忌,怎麼這樣慢吞吞的?快來見過唐國公。」
我連忙上去恭敬地鞠了一躬,與唐國公寒喧了幾句