射塵和核輻射的問題。她也不知道——“自第一次基督教正教戰爭以來”，渦克斯從沒遭受過熱核攻擊。那是她出生前兩百多年發生的事情了。她所學的歷史書裡沒有討論那次戰爭所帶來的後果。
“我想沒什麼關係的，”我說，“我們似乎也做不了什麼。看情形目前風向對我們有利。”煙柱的羽翼開始朝與我們所在位置平行的方向慢慢散去。
特蕾婭眉頭緊皺，一隻手搭在眼睛上方，朝順風的方向望去。“渦克斯是一艘用發動機驅動的輪船，”她說，“我們在船尾方向——我們應該是在渦克斯中心區的順風向才對。”
“什麼意思呢？”
“我們可能沒了方向舵。”
我不明白那意味著什麼（也不明白對於一個面積相當於一個較小的洲的船艦來說，“方向舵”能使上什麼勁），但有一點可以確定的是，渦克斯中心區受損相當嚴重，救援可能不能如特蕾婭所願，一時半會兒是來不了的了。我猜想她也得出了同樣的結論。她幫我一道挖了一個小坑，用來生火，但她情緒很不好，也不願多說話。
我們沒有時鐘，也不知道幾點了。興奮劑藥性漸漸消退時，我睡了一小會兒。醒來時，太陽正好碰著地平線。此時，空氣涼爽了一些。特蕾婭給我演示，怎樣使用其中一件搶救出來的物品點燃我拾掇回來的柴火。
柴堆噼裡啪啦地燃燒起來，我不覺開始尋思我們所處的位置——相對於天赤星的海岸線，渦克斯的物理位置。在我當年，天赤星是新世界的一個常設橋頭堡。從蘇門答臘島出發，透過假想智慧生物的星際隧道，你便能抵達這一星球。倘若渦克斯想要前往地球，她就得先抵達那同一星際隧道位於天赤星的端點，然後踏上橫跨之旅。因此，太陽剛一西沉，逐漸暗淡下來的天空裡，便看見星際隧道頂端亮光開始閃爍，我一點也沒覺得驚訝。
這條星際隧道是假想智慧生物所建造。隧道之龐大，超乎人類領悟力所及。在地球，星際隧道的腳柱深嵌印度洋洋底，隧道頂端伸展至地球大氣層之外。在天赤星這一端，也是同樣龐大的建構，某種意義上講，甚至也是同樣的物質構造。一條隧道，兩個世界。日落過後好久，隧道頂端仍反射著太陽的光芒，成了遙遠天庭裡一縷銀輝。萬年如斯，不曾有任何改變。特蕾婭定定地望著天空，用她的本族語輕聲地念誦著什麼。等她唸誦完畢，我問她是在唱歌還是在做禱告。
“也許都是吧。你也可以說它是一首詩。”
“能翻譯一下嗎？”
“是關於天地迴圈和假想智慧生物生命的。詩裡說，世間不存在開始，亦不存在結束。”
“我對此一無所知。”
“恐怕你不知道的事情還有很多。”
她臉上鬱鬱不樂的神情毫無掩飾。我告訴她說，我不明白渦克斯中心區到底怎麼了，但我為她遭受的損失感到難過。
她憂傷地衝我一笑。“我為你遭受的損失才感到難過呢。”
對於自己所遭遇的事情，我從未有過那種意識——覺得有什麼損失，有什麼值得悲哀的。的確不假：我遠離自己家鄉十世紀之遠，永遠無法再回去。一切知曉的，一切熟悉的，都一去不復返了。
但我一生大部分時間裡，都一直試圖在自己的現在與過去之間建起一道高牆，而且至今都沒有成功。有的東西被從你身上奪走，有的被你拋在身後——還有一些東西，你隨身相攜，世代相循，永無終結。
第二天早上，特蕾婭又給我注射了一次。她攜帶的醫藥品真似取之不盡用之不竭。她唯一能提供的撫慰就是這東西，我也是欣然接受。
“要是救援能來，早該來了。我們不能一直這樣等下去，我們必須得步行前進。”
去渦克斯中心區，她的意思是說：去