當然，我們通常不會意識到自己在做這些，因為我們做起來並不難，而且毫無意識。當你第一次遇到某人時，你沒有注意到自己是透過整合資訊來形成對這人的印象的——從他剃過的頭或是客廳牆上的地圖，從他開口說的第一句話或是與你握手的力度。我們描繪這些畫像時表現出一種顯而易見的輕鬆，其實在這之下是一套複雜的腦力處理過程。當然，這也是最近經過系統的研究才總結出來的。
有時這些過程是會出錯的。比如說，我們的宿舍窺探者透過檢視學生的居住空間能很好地判斷他們的政治價值觀，但他們並非完美的“判官”。他們很正確地使用了明顯的線索，如明顯的政治化裝飾物——保險槓貼紙以及諸如馬爾科姆？艾克斯（Malcolm X）、切？格瓦拉（Che Guevara）或羅納德？里根（Ronald Reagan）這些政壇名人的海報。但有些線索是他們不該使用卻使用了，而有些線索則是他們本該使用卻沒有用到的。在我們的研究中，“判官們”把有藝術品或談論藝術的書籍解讀為左傾。雖然你可能也會這樣認為，但這些事物與政治傾向一點關係都沒有。然而真正表明保守黨傾向的運動類裝飾品卻被我們的“判官們”完全忽略了。這讓我們明白雖然常識在通常情況下是對的，但它們也能將我們帶向錯誤的方向。不瞭解這些研究，我們永遠不會知道自己依靠的常識是有用的還是誤導人的。
而且，常識還會愚弄我們，讓我們認為研究的結果只是證實我們已經知道的事情。近期的一次演講讓我被這種《20/20》20/20是一檔美國電視新聞雜誌節目，自1978年6月6日起在美國廣播公司（ABC）播出。其創辦者為ABC新聞執行主管魯伊？阿利奇（Roone Arledge）。《20/20》在節目樣式上按照美國哥倫比亞廣播公司（CBS）的《60分鐘》（60 Minutes）設計，但節目內容較政治及國際題材更為關注人們感興趣的話題。節目名稱源於測試視力的“20/20”。的事後偏見所震驚。在開始演講前，我通常會讓觀眾猜測臥室研究會得到什麼結果。但事實證明這是很難的。在這種特殊場合，我犯了個錯誤，沒有讓聽眾先猜就直接揭開了謎底。沒有得到驚訝地歡呼聲，出席者對於這樣的結果一點也不驚訝。因此，我再次明白了某些事情在事後言之有理並不表示它一直都是如此。在後面的章節中，我將要呈現給你的是窺探是如何以一種嶄新的方式來闡明這些“明顯”結論的。
我的裝飾品解密研究和研究個性本質的科學家們的目標一樣，都是根據人們留下的線索描繪他們——就像夏洛克？福爾摩斯和美國聯邦調查局（FBI）的特工們透過有策略地收集看似無關的資訊來形成某人的完整肖像。除了鑑別那些基礎資訊，如性別、年齡和民族以外——就像我鑑別那個神秘盒子一樣——我將告訴你，我們是怎樣瞭解到某人的特徵和個性、價值觀和習慣以及希望和夢想，而這一切只需要透過仔細檢視他們的房間或辦公室來獲取。
我寫這本書的目的之一是想與你分享我從一種特殊的窺探癖者——我稱它為窺探學——中瞭解到了什麼，並告訴你如何成為一位窺探專家。所以，下次你去某人的辦公室拜訪或者面試一位應聘者或者觀察約會物件的臨時居所時，你會知道問自己一些這樣的問題：電腦顯示器上那些漂亮的小裝飾品能告訴你些什麼關於它們主人的資訊？為什麼它們都是面向拜訪者的座位？貼在化妝鏡上那些激勵人的資訊背後又有怎樣的故事？你將知道如何利用這些事物——無論它們是辦公室裡微不足道的東西，還是臥室裡的書信——來判斷某人是外向還是內向，是友好還是多疑，是認真還是懦弱。
你同樣會知道要謹防錯誤資訊，還知道怎樣窺探到那些“煙霧彈”背後的真實資訊。人們竭盡全力