,她們的天真與微笑還在,比“時代的榮譽、智慧和良心”( 蘇聯共產黨不斷自詡的一個套話 )更天長地久。
我趕緊佈置要給她們小費。我畢竟是跟上了時代。藝術與小費不沾邊,友誼、青春、愛情與夢裡都不包含小費。然而,藝術的創造者傳達者是人,藝人是在乎利益的,俄羅斯的唱歌的姑娘們是不拒絕小費的。只要理念不要利益的偉大實驗未能成功,遺憾啊您哪。
給小費的行為中還包含了顯示一下中國改革開放的大好形勢的崇高動機。
順便記一筆,斯大林雖然眾說紛紜,雖然現在的俄羅斯人不見得願意正面地談說斯大林,但是斯大林喜歡的庇雅特尼斯基民歌合唱團還在。幾個俄羅斯朋友向我說明了這一點。
給列寧鞠躬
到達莫斯科的第二天就去了紅場。日程上寫的是遊覽市容,而莫斯科的市容對於我這個年齡的中國人來說,離不開紅場:克里姆林宮、紅星、列寧墓——列寧斯大林墓——列寧墓,去過一次的人還會知道聖巴蘇教堂、沙皇時期法國老闆建的大百貨公司。
上一次到莫斯科是1984年,正好二十年前,彈指一揮,人間已不是二十年前的人間。那次由於目的地是塔什干,沒有怎麼在莫斯科活動,當時想去克里姆林或者列寧墓也排不起隊。我那年住在俄羅斯飯店,出門就是紅場。兩支隊伍擺在眼前,要排隊,必須有枯立五個小時以上的準備。
現在的列寧墓則每週只開放兩天,參觀人數不多。就這樣此地還不斷有人發出取消這一陵墓的言論。我們在小雪中排隊,大家都很嚴肅,一次次反覆進行安全檢查,進入陵墓以後不得出聲,不得交頭接耳。五十餘年前,有幸去瞻仰過列寧遺體的人都對我講墓前的紅軍衛士如何如銅像般一動也不動。現在倒是也沒有這樣嚴格了。
墓中的水晶棺光照通明,列寧的面孔與衣裝新鮮明麗,我恭恭敬敬地給遺體鞠了躬。想不到我瞻仰列寧墓瞻仰得這樣遲。
如果是當年……而現在俄羅斯不乏對列寧的不敬的乃至褻瀆的說法。為什麼會有這樣的草率和隨意呢?難道能夠無視歷史?難道歷史就像打鞦韆一樣地搖擺極端?
無言。無聲勝有聲。
我們也看到了紅場檢閱臺背面的墓地,斯大林、勃列日涅夫、伏羅希洛夫、柯希金、斯維爾德洛夫等等。銅牌與字跡依舊。
我們進入了克里姆林,裡邊有一個現代化的辦公會議樓,是依據赫魯曉夫的命令修建的,為此拆除了大量古蹟,真是得不償失。許多次蘇共的全國代表大會是在這裡開的。另一個簡樸的樓掛著俄羅斯的三色國旗,是現任總統普京的辦公地點。更多的是看了裡面的東正教堂,古色古香,蠟燭點燃,教堂特有的氣味濃烈。蘇維埃時期這些教堂只能算是博物館,現在香火旺了起來。我乘機學到了一點有關東正教的知識,東正教的十字架,除大十字外,上端有一小橫,說明耶穌的頭部也曾被釘住,下端一個斜橫,高的一端是一位聖徒寧死不屈,至死承認耶穌是主的兒子,從此端升入天堂。低的一端是一位被嚇倒了改了口的軟骨頭,便從低端墮入了地獄。二分法的傳統,“零和”的模式是古老的。
俄羅斯正在努力回到古老的俄羅斯去。克里姆林正在脫掉意識形態的外衣。雖然大紅星仍然閃爍。說是那紅星的配置是斯大林的意思,耗資無數,用了不知多少昂貴的紅寶石,使之晝夜閃光,明耀寰宇。現在也有激進人士不斷要求拆星移星,當局以成本太高而財政困難不幹。
我們也去了大百貨公司。與1984年不同,現在櫃檯上擺著的多是西歐進口名牌貨,應有盡有,規模與購物環境極佳。然後克里姆林宮的鐘樓上大鐘響了,正午十二時鐘聲“敲”出原蘇聯現俄羅斯的國歌的第一句的旋律:原詞是“俄羅斯聯合各自由盟員共